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« Je n'ai jamais écrit une ligne qui ne soit en rapport avec mon existence »
Paul Celan, 24 avril 1962

Dans un texte prémonitoire, les Lettres Luthériennes, Pier Paolo Pasolini, décrit les adoles-
cents italiens comme des néo-fascistes, introvertis, ne pensant qu’a eux, en reflet d’une
image et d’un corps voué a la société de consommation. A travers la destruction des idéaux
et du sacré, la jeunesse, dans sa masse, devient un produit marketing, un marché, un objet
sans foi ni loi, sans feu ni lieu, vouée a I’hédonisme et ’'anomie elle se désinscrit de I’histoire,
et par sa passivité manifeste laisse toutes les formes de domination, d’exploitation et

d’exclusion prendre le pouvoir, partout, sous le prétexte du réegne des marchés.

Par ailleurs, Pier Paolo Pasolini nous dit la vitalité désespérée, « una desesperada vitali-
dad ». Cet exposé balancera entre plusieurs figures adolescentes, de la délinquance passive
a la création active, de I’anomie a la valorisation du courage, de la démission a I’engagement,

parfois les deux simultanément, contradictoirement.

Ma communication partage une vitalité inespérée, et une grande inquiétude portée par le
terme de révolution anthropologique dont nous sous-estimons la profondeur, en termes de

valeurs et de civilisation.
+

Ici le propos, ’'analyse supportent vingt ans d’engagement aupreés de la jeunesse, autour de
pratiques discursives, pédagogiques, créatrices, militantes. Pour avoir rencontré, dialogué
en profondeur avec plus de mille jeunes, je me sens habilité a pointer hypothéses, diagnos-

tics et propositions.



Tout a commencé il y a vingt ans ; je rencontre Armand Gatti, créateur, homme de théatre,
militant, résistant, il s’installe dans les quartiers nords de Marseille, pour conduire avec des
jeunes en situation de trés grande exclusion, une aventure théatrale sur la montée du fas-
cisme en ltalie. Gatti me demande de suivre la démarche, de I'analyser d’un point de vue
sociologique. Je quitte les couloirs feutrés du C.N.R.S du c6té de la Vieille Charité pour ‘tour-
ner’ dans les cités populaires : La Viste, la Bricarde, le Plan d’Aou. Je découvre une jeunesse
exclue, paupérisée, affaiblie, aux identités et perspectives broyées, la toxicomanie n’y est
pas pour rien. Cette pate humaine, sa vitalité désespérée, son désir de vivre malgré tout, de
créer, de chanter, de danser avec Gatti, me bouleverse. J’anime un atelier d’écritures dans les
locaux de 'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales & Marseille, je m’engage de l'inté-
rieur, m’implique dans le stage, le jour, la nuit, comme on dit ‘je suis’ les jeunes dans une
conquéte identitaire pathétique. Le spectacle est fabuleux, ils sont projetés sur le devant de
la scéne, leur vie change, ils se transforment sous mes yeux, découvrent [’histoire, la musi-
que, le chant, le jeu théatral, il s’agit d’'une métamorphose. Désignés par Gatti comme des
‘loulous’, ils sont des acteurs, des auteurs. Sublimation par I'acte, sublimation par 'ceuvre,

la rencontre est foudroyante.

Au prix d’une effort physique intense (se lever le matin, suivre les horaires, décrocher,
accrocher des mots a 'ceuvre, devenir sujet autrement qu’étre avec son corps), au prix d’un
engagement psychique intense en termes d’identifications (au personnage dont je suis le
digne représentant, fut-ce Mussolini le petit) et de transferts croisés sur Gatti et ses assis-
tants, ces jeunes se hissent au sommet de la création. Ils investissent le CinéAlhambra a
Saint-Henri, France 3 au Rond Point du Prado, France-Culture a Paris. Gatti d Marseille est un
événement fraternel, il bouleverse toute la communauté des travailleurs sociaux, des créa-
teurs, des sociologues. Oui, la création déplace, transforme, transfére des énergies, des
désirs, des buts et des projets. Oui, le corps souffrant, le corps exclu, le corps de 'exclu, peut
dans la rencontre se transformer, devenir beau, aimable, désirable, audible. Oui, on peut
passer du cri a U'écrit, et de l'écrit @ I'ceuvre. Oui, la sublimation est possible, nécessaire,
vitale, y compris avec les plus paupérisés, les plus marginalisés. La marginalisation elle-
méme devient force de création par le travail de conscientisation. Oui, on rencontre ici Franz

Fanon et Paolo Freire, une théologie de I’émancipation par la création.

Les cheminements, le travail souterrain des pulsions, le travail éclatant de la conscience, de
la volonté et du désir, sont in-sus, y compris par les jeunes eux-mémes. Ici, je peux juste
formuler quelques hypothéses quant a la teneur des processus : ils sont sous-tendus par des
valeurs, des identités, des messages, des reconnaissances, des écoutes populaires. Gatti
réhabilite par la création I’éducation populaire, en resignifiant les identiés de classe battues
en bréche, il leur donne un sens, une historicité, impact dans le réel, autour d’un pacte

éthico-cognitif.

Henri Meschonnic dit : ‘Est sujet celui qui produit du sujet’, est sujet collectif celui qui
produit du sujet collectif enseigne le sociologue. Le théatre est un acte collectif, un acte
politique, il entame le discours vivant avec la cité, il est la cité dans son coryphée. Les jeunes

sont entrés dans [’histoire, en tant que sujets historiques, et non sujets hystériques.

Dans I’histoire ils y étaient bien avant de rencontrer Gatti, eux pour qui la filiation est celle
de l'exploitation, de I’exclusion, de la marginalisation, par leurs ancétres souvent issus de

'immigration mais pas toujours. Trouver son identité de classe c’est la retrouver, faut-il

encore qu’elle ait existé. Cette remarque est centrale, dans ce monde o les identités popu-

laires sont effacées, gommées, piétinées, au point extréme de la honte, s’exclure de I’exclu-

sion par un long travail de déconscientisation - dépolitisation, est pathétique. Le prolétaire,

homo sacer, selon Giorgo Agamben, est nu.

L’aventure conduite par Gatti, n’a pas été un long fleuve tranquille. Crise, rupture et dépasse-
ment ont jalonné le travail. Le choc des pulsions, pulsion de vie, envie de créer, de partager,
de jouer, de sublimer, pulsion de mort, destructivité, anomie, haine de soi ou narcissisme de
mort sont le lot quotidien, de la création. Offrir un espace et un temps, de re-création, de
compréhension, d’empathie, d’accompagnement (un espace transitionnel) est nécessaire

pour traverser les résistances et contenir les passages a l'acte.

Plus inquiétant, concerne l’aprés-Gatti. Il y a une violence dans la proposition, quitter un
registre, se projeter dans un autre, trés vite, a fond, a 'opposé d’un soi pré-supposé, od
(presque) tout est si loin, si inquiétant, si étranger. Cette violence a été dépassée, investie,
transformée par une réponse a la demande d’amour, par une offre d’amour. Le ‘presque’, du
‘presque tout’, est essentiel, il demeure chez les jeunes, des échos des valeurs antérieures,
des traces, des réminiscences de la familiére conscience de classe : Gatti est de leur c6té,
quelque part il défend leur cause, leur dignité, méme si la déclinaison est loin d’étre aussi
symbolique, elle serait plutdt comme ‘un instinct de classe’. Le transfert est possible, le
transfert est le ressort de la démarche, transfert dans tous les sens, Gatti proclame :
’L’ambition que j’ai pour vous, est la méme que ’ambition que j’ai pour moi’. Un transfert de

valeurs.



Un tel engagement, une telle croyance, une telle fraternité peuvent s’effondrer dans
'immédiat aprés-coup de I'expérience. Quand tout s’arréte, la sur-vie reprend son cours,
la méme misére, la méme galére, la méme souffrance, décuplée par la perte et le sentiment
d’abandon. Dans le temps court de 'aprés-Gatti, il y a eu décompensation pour les stagiaires ;
sur ce point jai croisé le fer avec le dramaturge, anticipant le coup, des dispositifs d’écoute
et d’insertion plus efficaces, plus proches, plus analytiques ont été mis en place dans la

seconde rencontre avec 'auteur : ‘Le Chant d’Amour des Alphabets d’Auschwitz’.

+

J’ai participé a cette piéce en tant qu’acteur, suivi les répétitions, tous les soirs pendant six
mois a la Friche de la Belle-de-Mai a Marseille. Ici, le sociologue devient sujet d’une histoire
qui le concerne personnellement, subjectivement, charnellement. Cette piéce a été un véri-
table choc éthique, poétique et politique. Un traumatisme post-traumatique. J’ai rencontré,
vécu, comme une descente aux enfers, Dante est le surnom de Gatti. Auschwitz a Marseille,
la gare d’Arenc, le camp des Milles, la déportation des enfants de la Rose, ont déclenché chez
moi, un séisme psychique en rapport avec le trauma. Dans la piéce je me trouvais dans la
peau d’un déporté ! Ce voyage, cette traversée d’un réel symbolisé a coups de langages et
de métaphores, m’ont introduit dans un autre monde, celui de la création symbolique dans

mon métier de chercheur.

Je ne voyais plus rien pareil, ne pouvais plus dire comme avant, m’exprimer comme avant est
devenu impossible. Le langage, ou plutdt le discours académique est devenu insupportable
a mes yeux, réducteur, aseptisé, dé-subjectivant, dé-réalisant. Oui, la création analysée,
perlaborée a travers les résistances sociales et personnelles est la voie de la subjectivation,
accompagnée par un travail social, psychanalytique et symbolique elle peut ouvrir une aven-
ture humaine, transhumaner, passer a travers ’humain, transnommer pour reprendre 'ex-

pression de Roberto Juarroz.

Au détour de cette traversée du langage, je ne pouvais en rester |3, continuer a enseigner

comme si de rien n’était, la création par I'acte, la sublimation par I’ceuvre, la sublimation par

lacte, déplacent tous les rapports, et le rapport aux rapports. Nous décidons de créer les
Universités-Populaires de Martigues, groupes de paroles, ateliers d’écritures, conférences,
collogues, nous avons créé une dynamique unique dans le quartier de Croix-Sainte. Ici
encore, ici toujours l’errance, ’exclusion, la souffrance incommensurable de jeunes exclus
du systéme scolaire, ils venaient trouver a I’Univers-Cité Populaire un lieu d’écoute, d’ac-
cueil, d’expression, autour du lien savant, nous avons écrit un livre au titre prémonitoire :

‘C’est un Jeunocide’.

L’Univers-Cité Populaire de Martigues, s’est fracassée sur la violence ; la violence de plus en
plus tot, de plus en plus jeune, de plus en plus violente, la création, I’élaboration ne sont pas
arrivés a vaincre la destructivité et I'anomie d’il y a dix ans. L’écriture est un rapport de
confiance a la confiance, la création aussi. Créer pour un jeune, avec un jeune c’est d’abord
se friter a la défiance, la méfiance voire la passive nonchalance. Le désir de dire, de faire,

d’improviser se mélent au désir de taire ou de faire taire en soi les forces de ’amour.

Car il n’y a pas de création sans amour, ni d’amour sans création de 'amour au travers des
liens de langage et de corps sexués. La création offre les voies a la sublimation des pulsions

d’amour et de haine. La o0 'lamour est mort, ’ceuvre ne peut advenir. Souvent, toujours les

jeunes réclament le respect a leur égard. Le rap clame haut et fort les atteintes indignes fai-
tes au respect de I’lhomme par ’homme. Qu’il s’agisse du racisme, de la discrimination, de
’exclusion ou de I'exploitation pour les jeunes, et leurs péres, leurs pairs, 'irrespect perma-
nent et récurrent des droits de I’lhomme est d’une violence réelle et symbolique in-ouies. Non
entendue depuis quarante ans, elle débouche aujourd’hui sur des subjectivités in-solidaires,
irresponsables, quant aux rapports sociaux qui 'ont démoli. Répondre a la violence par la

violence est devenue une facon d’étre, elle est devenue ’étre.

L’Univers-Cité Populaire de Martigues a échoué sur un impossible, que le langage lui-méme
ne réussit pas a élaborer, ni le groupe dans son identité groupale, incapable de devenir col-

lectif, de construire un projet, de s’y inscrire, un but, une valeur : la dignité.

+



Du respect a la dignité, ponctuera un travail d’ateliers d’écritures conduit avec des jeunes de
Port-de-Bouc, entre de 2006 et 2009. Port-de-Bouc, ville ouvriére, ville portuaire, ville
Résistante, elle a su accueillir a la fin de la guerre le navire Exodus, au destin symbolique.
Port-de-Bouc revendique son histoire, ’histoire des chantiers navals, des luttes acharnées,
des revendications sur la santé, ’'amiante destructrice, les cancers professionnels ravageurs.

Port-de-Bouc aux dignes enfants.

Les lycées professionnels : Jean Moulin et Montgrand, tous les mardis matins accueillent
une démarche d’élaboration symbolique autour de I’écriture. Groupe de paroles et ateliers
d’écritures se chevauchent, il ne s’agit pas que d’écrire, mais de dire, de lire, de proclamer,
de réciter. Chaque atelier est ponctué par un livret, et un CD, un disque compact ol la voix

des jeunes est reprise, comme une montée en dignité de I’étre-la.

Pourtant ici, rien n’est simple, certes le cadre scolaire contient, et rassure, voire oblige les
éleves a écrire. Rien n’est simple quant aux résistances, défenses, hontes, timidités,
pudeurs. Les jeunes lycéens s’engagent volontiers dans 'acte d’écrire, ils sont présents
attentifs, authentiques et sincéres, surtout les garcons. Beaucoup viennent poser une parole
endeuillée. Une parole de la souffrance de la perte, de la maladie, ou du conflit parental.
En situation de formation ils projettent leur dire dans un avenir professionnel, ils se voient

travaillant et les filles méres.

Déboulant avec des catégories pré-concues, pré fabriquées, du style l’adolescence et sa
crise, je propose comme théme de réflexion : Adolescentes d’aujourd’hui, femmes de
demain. Tout le monde applaudit, c’est dans le ‘move’, ¢a fait ‘tendance’, je parle des ‘ado-
lescents’ et des ‘femmes’, deux catégories exposées, fragilisées, en crise ou en ruptures

identitaires.

Les garcons adhérent, écrivent volontiers sur la galére adolescente, les difficultés, la vio-
lence, le conflit parental, les potes et les identifications latérales, les valeurs et la politique.
Les filles m’interpellent, je me prends un ‘rateau’ : ‘Nous ne sommes pas des adolescentes,
nous sommes des jeunes filles’. Nous ne sommes pas des femmes, mais nous serons des

méres.

Ici création et pro-création se télescopent du c6té du vivant, de I’enfance dont on a du mal a
sortir, de ’adolescence assumée et dépassée par un devenir femme-mére. Trés tot, trés vite,
catapultée dans le registre des responsabilités et de I’entr’aide familiale les jeunes filles
assument des positions et des roles stupéfiants de courage, de volonté, de générosité, de
devoirs a réaliser, a accomplir. Devoirs moraux. Oui, il ne peut y avoir de droits sans devoirs,
de chaque-un a I’égard de tous, de tous a I’égard de chaque-un. Oui, 'accomplissement du

devoir d’humanité est création du sujet-au-monde. Ce point est essentiel : poser le sujet,

le jeune, comme seul sujet de droits, est déréalisant. A la catastrophe sociale, & 'anomie des
valeurs de la société de consommation, on sur-ajoute une politique de dépendance-assis-
tance-compassion aux effets désastreux. Un jeune, fut-il adolescent, signifié du coté de la
responsabilité, de I’engagement, de la création, ne se définit pas, ne se définit plus
essentiellement comme un adolescent, mais comme une jeune homme en devenir homme,

une jeune fille en devenir femme. L’adolescence en son excés signifiant est un construit

mortifére.

Le premier devoir consiste a défendre les droits et en conquérir de nouveaux, devenir sujet
historique. Cette position nous fait passer du Respect a la Dignité. J’ai offert a des jeunes
femmes la possibilité de se dire, d’écrire cette transition. L'une d’entre elles Samia, a lancé

un cri.

Je vous livre son texte, intitulé : ‘Stopper les rues’

« Jacques, tu as aimé mon expression ‘stopper les rues’
Moi, ce qui m’a touché de ta part, c’est ton mot ‘cancer de la jeunesse’,
c’est le shit, c’est la drogue...

Le shit c’est la défonce, la gamberge,

La drogue, c’est le speed

Pour moi, je peux te le confirmer, c’est jeunesse perdue

Méme pas possible de se préparer pour I’avenir, on devient tous pareils,
c’est trop laid, c’est trop moche, on suit tous le méme chemin,

c’est grave, mauvais.

C’est chaud on s’attend a tout, il y en a toujours un de moins.
Ce n’est pas bon a voir, ni a entendre, ni d vivre.
On va tous dans le faux, je veux dire le contraire du vrai, parce

que, quand je suis dans la rue elle me dit de faire ce que je veux.

Aujourd’hui je dis :
Non aux sales agressions,
Non a la tentation,

Non a la facilité

Aujourd’hui je stoppe les rues. »

+



En préparant cette intervention, je relis les textes écrits pas les jeunes, un retour sur images,
j’ai toujours beaucoup de mal a revenir sur des textes anciens, comme si le passé était
forclos. Pourtant, je lis cette phrase de Roxane : ‘L’‘amour, ¢a vient comme ¢a, la haine ¢a

s’explique, pas ’amour.’

Cet énoncé, d’une étonnante maturité pour une gamine de dix-sept ans, m’interroge dans sa
lucidité et son aveuglement. Au détour de tant d’années, de tant de textes, de tant d’expé-
riences, je milite pour le respect plus que pour "amour. Du respect nait ’amour, et non l’in-
verse. Tant d’exemples nous montre la réversibilité du sentiment amoureux, son ambivalence
constitutive, son errance existentielle. Le respect et la dignité sont des créations permanen-
tes, des re-créations du dépassement symbolique du sujet a lui-méme et a I’autre considéré
comme autrui. Cette éthique est cruciale a toute poétique. Le respect des mots et de la
langue, un respect vivant, non fétiche, un respect et une vigilance de chaque instant quant a
I’énoncé, fait de la parole une création verbale.

+



Ecoutons le texte de Kévin, il dit du pére, tant la premiére adresse écrite est toujours,

souvent du c6té d’un pére décédé ou d’un pére déserté.

« J’ai toujours suivi mon pére ».

« Je m’appelle Kévin. J’ai seize ans. Ma passion depuis tout petit, c’est
d’aller chasser avec mon pére.

La premiére fois ou je suis allé a chasse avec mon pére, je devais avoir
quatre ou cing ans.

Mon pere ne voulait pas m’emmener. J’étais trop jeune.

J’ai toujours suivi mon pére a la chasse, a la péche, aux champignons.
Mais j’ai toujours préféré la chasse.

Jai suivi mon pére jusqu’a mes quinze ans. A quinze ans, j’ai passé
I’examen pour le permis. Je I’ai réussi.

Maintenant, je chasse avec mon fusil.

Les moments les plus tranquilles avec mon pére se passent toujours

d la chasse.

Mon fusil, c’est un Benelli. Ce fusil est trés important pour moi, il

appartenait d mon grand-pére italien.

Quand je vais d la chasse, je suis content d’avoir son fusil entre les mains.
Chaque fois je pense a lui... ».

Kévin Soana

La boucle est bouclée : ‘Survivre dans ses enfants, revivre dans ses petits-enfants’, nous
confie Vladimir Jankélévitch. Au lycée Jean Moulin, classe de seconde, mécanique-bateaux,

Kévin en novembre 2008, adresse un texte a son grand-pére italien.

En ces lignes j’ai essayé de transmettre une expérience de créations qui dure avec des jeunes
depuis vingt ans. J’aurai pu parler aussi, de mon travail avec les étudiants de I'Université de
la Méditerranée, autour des récits de vie, et des ateliers de création théatre. Ici aussi, ici
encore une quéte de sens, de corps singuliers, fragilisés par le travail et les premiéres fois
précoces, au fil des années et des rencontres se tissent les maillons d’une chaine humaine
d’écritures. Oui, jaffirme que seule la création est a méme de lutter contre les exclusions et
les pulsions mortiféres. Oui, je souligne 'importance pour les jeunes de la dignité, du res-
pect, de I’éthique, du poétique, et du politique. Oui, je signe le politique est souterrain a tout
mon propos, par la force des choses, lui seul peut forcer-tous-les-réels-de-tous-les-autres-

aux-mondes. Edouard Glissant dit la mondialité, du tout-monde.

Aujourd’hui il est impossible, il est impensable de ne pas subvertir les logiques capitalistes
par une montée en puissance de tous les forces de la création ;il n’y a pas de création réelle
sans transformation de tous les réels du tout-monde. Dans le méme geste l'acteur et "auteur
confondent leurs désirs de justice et de beauté. Vladimir Jankélévitch, cloture le ‘Traité des
Vertus’ par une fabuleuse citation : « Si l’on peut tout dire sans effort, on ne peut agir qu’en
payant de sa personne ; et comme les techniques d’art, par opposition aux molles idéolo-
gies, tiennent compte des possibilités et de la matiére résistante, ainsi le faire par rapport
au bien dire, représente le sens de l’obstacle et de la difficulté réelle. Et puisque la nature
divine est ce passage continué du possible a Ueffectif, que la créature finie, créatrice et
créée tout ensemble, reconquiére sans cesse sa propre divinité a force de courage. Cette
épuisante reconquéte de chaque minute n’est-elle pas notre grand combat, c’est-d-dire a la
fois notre perpétuelle ‘agonie’ et notre continuelle renaissance ? »

Jacques Broda
Professeur de Sociologie
Université de la Méditerranée
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